书文小说

手机浏览器扫描二维码访问

第51章 秋的记忆（第2页）

此刻飞溅的雨珠正折射出无数个林小圆，每个棱面都映着修理厂斑驳的墙，直到某个角度突然裂开细纹——就像她今晨发现自行车辐条断了两根时，车铃在晨雾里发出的那声呜咽。

九月把修好的链条装入一个黑色塑料袋，这可是可以当“废铁”

来卖的。

她摊开手掌，发现指缝里的油污被雨水泡发，正沿着掌纹缓缓流淌，像一条条黑色的小溪奔向命运预定的河口。

雨滴在玻璃上蜿蜒出泪痕般的纹路。

九月缩在教室靠窗的位置，潮湿的校服布料黏在后颈，像条冰冷的舌头。

她将深蓝色外套翻过来盖住左袖的裂缝——那是上周被铁丝网勾破的，绽开的线头总让她想起以前生物书上被划开的青蛙肚皮。

窗外的泡桐树在风雨里摇晃，将斑驳的绿影泼进教室。

手抄本摊在课桌上，钢笔字迹正被雨水泡得发胀。

“Notaword……”

的字母“o”

最先晕成墨色旋涡，接着是“between”

的“e”

，像被踩碎的蜗牛壳。

九月用食指按住那个正在融化的单词，指腹立刻染上靛蓝色的血。

以前同桌总把英语作业抄在活页纸上，用回形针别在她笔记本最后一页。

那些歪斜的字迹会从“brilliant”

的“i”

上渗出墨点，仿佛字母表里藏着她的结巴。

直到某天活页纸变成了撕碎的报纸，新闻标题碎片般散落在她抽屉深处。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

讲台上值日生正在擦黑板，粉笔灰混着潮气凝成苍白的雾。

九月的手指无意识摩挲着袖口裂缝，想起高一同桌退学前的那个黄昏。

她们蹲在器材室后面分食柠檬糖，夕阳把同桌的睫毛染成金色。

她教九月用她们镇上的方言说“沉默”

，舌尖要抵住上颚轻轻颤动，像含着一片将落未落的雨。

走廊传来模糊的脚步声，九月慌忙合上手抄本。

封面上的水渍已经泅成深蓝的岛屿，边缘浮着半透明的泡沫。

她忽然意识到自己屏住了呼吸，就像那天看着同桌抱着纸箱走出校门时，胸口淤积的铅块压住了所有音节。

雨声渐密，挂钟的秒针卡在七点二十五分。

九月把脸埋进潮湿的衣袖，鼻腔里泛起铁锈味。

手抄本里的字母正在黑暗中缓慢游动，拼凑出无人认领的对话。

当放课铃撕裂雨幕时，她终于听见那些沉没的元音在雨滴里轻轻炸开，像多年前卡在喉间的石榴籽，在寂静中迸裂成鲜红的沉默。

（二）

铁皮电扇在教室后窗嗡嗡转动，扇叶切割着九月的倒影。

作文本上歪歪扭扭爬着“我的外婆”

，最后那个“婆”

字被钢笔戳出个窟窿。

林小圆的影子斜斜罩过来时，九月闻到了雨后的紫阳花味道。